根据您提供的内容,需要概括的信息为:李小男与《邮局》的关系,以及李小男在该剧中的扮演者,摘要如下——李小男是影视作品《邮局》中的角色,观众关注其饰演者信息,该剧围绕邮局展开故事,李小男作为剧中人物,其扮演者名单需以官方演职员表为准,但原始内容中未直接标注演员姓名,因此无法直接给出对应人选;若需确认李小男的扮演者,建议查询《邮局》片尾字幕或权威影视资料库,目前可明确的是,李小男属于该剧角色,其形象塑造与剧情发展紧密相关。
在城南老街的拐角,有一家开了三十年的邮局,邮政业务早被手机取代,玻璃柜台落满灰尘,可门口挂的绿漆邮筒,每天清晨都会被擦得发亮,擦邮筒的人叫李小男,五十多岁,头发花白,总穿着一件洗得发白的邮政制服。
没人知道李小男为什么守着这间几乎无人光顾的邮局,直到某个雨天,一个穿校服的女孩跑进来躲雨,看见李小男正对着一封信发呆,他抬头问:“你知道怎么寄信给去世的人吗?”

女孩愣住了,李小男指指邮筒:“我每天擦它,可这辈子只寄出过一封信,那封信是在我二十岁那年寄的,收件人是我妈。”他顿了顿,“她临终前说想看我写的字,可我那时在部队,天天忙着训练,等我写好信寄回家,她已经走了,邮差把信退回来,说收件人已故。”
雨滴敲打屋檐,李小男从口袋里掏出那封退回的信,信封发黄,邮票褪色,但上面贴着的退条工整如新,他说:“从那以后,我每天在这里擦邮筒,总想着万一哪天,天堂有邮差路过,能把这封信捎去。”
女孩轻声问:“这些年,有人来寄信吗?”李小男笑了:“有啊,前年一个男人来寄离婚协议,哭得像孩子,去年一个母亲来寄录取通知书,她儿子车祸去世,通知书是迟到的,他们都说,把信投进这个邮筒,心里就踏实了。”
“为什么偏偏是这个邮筒?”女孩问,李小男望着雨中静默的绿色邮筒,像望着一座纪念碑:“因为那天我收到退信时,就是这个邮筒边,我对自己说,要是这辈子能帮别人寄一封‘无处可寄’的信,也算替我妈收过信了。”
雨停了,阳光漏进来,李小男从柜台里拿出一沓空白信封:“你要寄什么吗?”女孩想了想,写下几个字,折好塞进信封——“爷爷,您教我的风琴我学会啦。”李小男郑重地贴上邮票,带她走到邮筒前,信纸滑入筒底的刹那,咔嚓一声,像落了锁。
那天以后,邮局门口的木板上多了块小黑板,李小男在上面写道:“本局代寄任何信件,收件人可在天上、心上、回忆里。”很快,老街的孩子来寄写给宠物的思念,老人来寄写给年轻自己的叮嘱,恋人来寄写给未来孩子的祝福,邮筒依然擦得发亮,只是李小男不再守着它发呆,他常常坐在门前的藤椅上,替每个寄信人编一个“已妥投”的故事。
多年后,邮局拆迁的前夜,李小男最后一次打开邮筒,筒底积着一层薄薄的纸屑,像雪,他取出当年那封信,把退条轻轻撕下,对着天空说:“妈,这封信您收了三十年,现在该我还给您了。”
他把信投进邮筒,又抽出新写的信封——收件人一栏,只有两个字:天堂。