顾逢恩与萧定权，一对生于乱世、长于朝堂的少年知己，一个是肝胆照人的将门之子，一个是身陷权谋的储君孤影，他们曾并肩策马，看尽山河辽阔，也曾以血明志，共担风雨沧茫，顾逢恩的赤诚与萧定权的隐忍，在一次次生死相托中淬炼成超越君臣的情义，然江山如棋，故人难聚，少年的热血终被岁月磨成隔世回响，山河仍在，故人已远，唯余那段并肩共赴的往事，在史书缝隙间熠熠生辉，令人扼腕长叹。
少年只识弯弓射雁,不知朝堂暗箭穿心。
顾逢恩是这样一个人：他生来属于烈马西风，属于铠甲与刀剑的回响，属于一场轰轰烈烈、不必回头的远行，可命运偏偏把他拉进另一片更寒冷的战场——庙堂之上，人心之下，他不懂权谋，也不愿懂；他只知道，身后要护的人,比胜负更重要。
在《鹤唳华亭》的故事里，顾逢恩是顾家的少帅，是皇太子萧定权的表兄弟，他出场时，鲜衣怒马，眉眼间全是春风浩荡的少年气，他像是从世俗权谋的夹缝里，硬闯出来的一道亮光：不讲利弊，不藏心思，动了情便掏心掏肺,起了意便万死不辞。
他对萧定权的忠诚，从来不是因为“君臣”二字，而是因为他把那个人的悲欢，早早地码成了自己命里的江河，他辅佐他、护着他、替他冲进风雨，甚至愿意为他透支自己的一生，可越是这样干净的人，越容易被他人的算盘碾碎，顾逢恩以为，只要横刀在阵前，就能守住身后的故土与故人；他却没有料到，真正的刀斧永远藏在蜜糖般的诏书里，真正要命的兵甲,往往来自身边。
看顾逢恩就像看一轮不肯落下的太阳，他拼命发光，想要照破所有阴翳，却不知在那些讳莫如深的目光里，这份耀眼本身就是罪，顾家满门忠烈，打了一辈子的仗，换来的不是信任，而是更深的忌惮；顾逢恩一身肝胆，退了一遍又一遍的让，换来的不是知足，而是更狠的紧逼，他终于明白了，有些战场，不是靠刀剑就能打赢的；有些敌人,不是杀了他就会消失的。
所以后来，那个鲜衣怒马的少年被迫长大，他不再轻易笑，不再把什么事都写在脸上，他披上沉重的甲胄，跨上战马，把所有的天真都埋进了沙场的尘烟里，他依然忠于自己的心，依然对那个人、那座城、那句话，付出一腔孤勇，可他自己也知道，有些门一旦推开,就再也回不去了。
顾逢恩的故事,是一声长叹。
他让我们看见，英雄的宿命有时不是凯旋，而是燃烧，燃烧自己的青春、身份，甚至回去的路，只为点亮一簇不会熄灭的星火，他没有善终，也许也没有等到一个公平的答案，但他守住了自己的名字——逢恩，逢的不是皇恩浩荡,而是君子之间那一诺千金的恩义。
多年之后，若有人再提起顾逢恩，或许会想起一个少年骑马而来，衣袍猎猎，腰间佩剑，眼里有光，那光里有对故人的牵挂，有对国家的情深，有明知不可为而为之的孤勇，山河会记得他，不是因为他的身份，也不是因为他的战功,而是因为他用一生证明了一件事：
在这世上，最锋利的不是刀剑,而是干干净净的人心。